-
kamu berhasil membuangku jauh. kemudian telah hilang kendali dan menjadikanku tak ingin berlabuh. kemudian dia datang menjanjikan seribu alasan untuk tertawa. dia memang laki-laki yang tak boleh berakhir sia-sia. 

hadirnya membuatku teralih, dari kekandasan hubungan yang mencekik mati secara perlahan. Tapi tak pantas memaksa diri untuk bersamanya hanya agar kamu tau bahwa aku sanggup tanpa hadirmu. 

lalu obrolan sederhana kita meningkat, dengan orang baru itu. menyambung panjang sampai malam tidak boleh terlewat. lihat saja riwayat pesan kita yang sudah ada. itu kuberi sebagai tanda awal mula temu adalah titik itu. titik saat menjadi akrab tanpa pertemuan.

setiap malam, setelah hari itu isi kepalac cuma tentang sampai mana kiranya kita? sampai mana teman-temanku akan bosan dengan namamu?

lalu bagimana kuhapus kamu setelah aku menulis ini?
bagaimana dengan pola tidurku yang masih ingat percakapan tengah malam kita?
Bagaimana selanjutnya aku?

Postingan populer dari blog ini

Merapikan Ruang Jiwa

-
Ada saat-saat ketika aku duduk sendirian, memandangi ruang dalam diriku yang terasa seperti rumah tua. Di sana, banyak hal yang pernah indah kini retak. Dinding-dindingnya penuh coretan luka, dan lantainya berserakan pecahan harapan yang tak pernah benar-benar pulih. Aku tahu, di rumah ini, kebahagiaan hanya datang sebentar. Ia seperti tamu yang mampir sejenak, lalu pergi tanpa pamit. Aku tak pernah benar-benar merasakannya tinggal lama. Tapi aku juga tahu, jika seseorang memutuskan untuk masuk ke sini, aku tidak ingin mereka terluka oleh kekacauan yang ada. Maka, aku mulai merapikan. Aku memunguti serpihan harapan yang berserakan, menyusunnya kembali meski bentuknya tak sempurna. Aku membersihkan dinding-dinding luka, mencoba melapisinya dengan lapisan baru berupa penerimaan. Aku membuka jendela, membiarkan cahaya masuk sedikit demi sedikit, meski rasanya sulit untuk terbiasa dengan terang setelah lama berada dalam gelap. Tiap sudut rumah ini mengingatkanku pada masa lalu yang ingin k...
Baca selengkapnya

Laut yang Tak Pernah Kumiliki

-
Kamu pernah berkata padaku, tanpa benar-benar mengucapkannya, seolah-olah angin laut yang membawa pesan itu: "Mencintai laut tidak berarti harus menyelam ke dasarnya. Cukup duduk dan nikmati." Aku tersenyum waktu itu, berpikir betapa indahnya makna sederhana yang kau sampaikan. Tapi semakin lama aku memikirkannya, semakin menyakitkan rasanya. Karena aku tahu, aku adalah orang yang mencintai laut dengan seluruh keberadaanku—ingin menyelami dasarnya, merasakan setiap ombaknya, bahkan meski itu berarti tenggelam. Namun, kamu adalah laut yang tak bisa kumasuki. Kamu indah, luas, dan penuh misteri, tetapi selalu terasa jauh, bahkan ketika aku duduk di tepimu. Kamu hadir, namun bukan untukku. Kamu ada, namun tak pernah menjadi milikku. Inilah jenis penderitaan tersulit yang pernah kurasakan: kehadiranmu yang begitu nyata, namun selalu berada di luar jangkauanku. Kamu bukan milikku, dan aku tahu kamu tak pernah ditakdirkan untukku. Tapi hatiku telah melekat padamu, seperti pasir yan...
Baca selengkapnya

Belum pernah aku temukan warna seindah warnamu

-
  Belum pernah aku temukan warna seindah warnamu. Kata-kata itu datang begitu saja, seperti sebuah pengakuan yang aku pendam dalam hati selama ini. Rasanya sulit untuk menjelaskan, karena warnamu bukanlah warna yang bisa dilihat dengan mata biasa. Ia lebih dari sekadar rona yang tampak di luar, ia adalah keindahan yang terukir dalam setiap gerakanmu, dalam setiap senyum yang kau ukir untukku. Aku pertama kali melihatmu dalam sebuah kesempatan yang tak terduga. Waktu itu, aku tak tahu bahwa aku akan bertemu denganmu, seseorang yang akan mengubah pandanganku tentang dunia ini. Seperti pelangi yang muncul setelah hujan, kamu hadir dengan cara yang tak pernah aku bayangkan sebelumnya. Warna-warnamu begitu lembut namun memukau. Ada ketenangan dalam setiap gerak tubuhmu, seolah dunia berhenti sejenak hanya untuk memperhatikanmu. Matamu, dengan kilau yang menyimpan ribuan cerita, tampak seperti samudra luas yang tak pernah habis untuk dijelajahi. Senyummu, seperti pagi yang cerah, m...
Baca selengkapnya